第256章 夏日的无声与心中的惊雷

    六月的午后，天气闷热得如同一个巨大的蒸笼。天空不是湛蓝，而是一种泛白的、模糊的颜色，太阳隐匿在薄云之后，却依然将灼人的热力倾泻下来。空气仿佛凝固了，没有一丝风，香樟树的叶子纹丝不动，蔫蔫地垂着。蝉鸣声不再是清脆的合唱，而是一种拖长了调子的、有气无力的嘶哑呻吟，更添烦躁。 季晨熙放学回家，额前的头发被汗水黏在皮肤上，校服后背深了一块。他踢掉鞋子，直奔冰箱，抱起楚颜早就晾好的凉白开，“咕咚咕咚”喝了大半杯，才长长舒了口气。 “妈妈，今天热得喘不过气。”他用手扇着风，小脸通红。 楚颜拿着湿毛巾走过来，替他擦掉脖子上的汗，眉头微蹙：“是啊，这天色，闷得厉害，怕是要有雷雨。” 果然，下午四点多，天色毫无征兆地暗沉下来。不是乌云翻滚的那种戏剧性变化，而是像一块脏兮兮的灰布，缓缓蒙住了整个天空。远处的雷声不是清脆的炸响，而是闷闷的、从地底传来似的轰鸣，一声接着一声，压抑而持久。风依旧没有起，世界陷入一种诡异的、令人不安的寂静里，连蝉都噤了声。 季晨熙趴在窗台上，看着外面灰蒙蒙的世界，心里莫名有些发慌。这种静，比喧闹更让人紧张。他回头看了看妈妈，楚颜没有像往常一样在厨房忙碌，而是坐在沙发上，手里拿着一本书，却很久没有翻动一页，目光有些游离地望着窗外，手指无意识地蜷缩着。 “妈妈，你怎么了？”季晨熙敏感地察觉到一丝异样，走过去挨着妈妈坐下。 楚颜回过神，勉强笑了笑，伸手搂住他：“没什么，宝贝。就是这天气，闷得人心里头发慌。”她的声音听起来有些轻，带着一丝不易察觉的疲惫。 突然，家里的座机电话尖锐地响了起来，打破了这令人窒息的寂静。楚颜几乎是立刻从沙发上弹了起来，快步走到电话旁。她拿起听筒，声音刻意放得平稳：“喂，您好？” 季晨熙屏息听着。妈妈听着电话，没有立刻说话，只是“嗯”、“哦”地应着。他看见妈妈侧脸的线条绷紧了，握着听筒的手指关节有些发白。通话时间不长，大概只有一两分钟。楚颜放下电话，站在原地，背影僵直了几秒钟，然后才缓缓转过身。 “妈妈，是谁呀？”季晨熙小声问。 楚颜走到他面前，蹲下身，双手扶住他的肩膀，努力让嘴角上扬，形成一个温柔的弧度，但眼神里却有什么东西在闪烁，像强忍着的什么。她轻声说：“是爸爸单位的一位叔叔。说……说爸爸最近有非常重要的任务，进入了……‘静默期’。可能有一段时间，不能给我们打电话了。”她顿了顿，深吸一口气，用力捏了捏儿子的肩膀，语气加重，像是在说服自己，也像是在安慰他，“这是正常的，任务需要。说明爸爸的工作很关键，很光荣。我们要理解，要支持爸爸，好吗？” “静默期？”季晨熙重复着这个陌生的词。意思是，连那偶尔信号不佳、断断续续的电话，也要没有了吗？他心里那点因为闷热天气而产生的不安，瞬间被这个突如其来的消息放大了。像是一道无声的惊